在钢筋水泥构筑的繁华都市“新海市”里，一只名叫“灰灰”的流浪三花猫早已习惯了在垃圾桶旁觅食、在空调外机上打盹的生活。它见过深夜醉酒的人摔碎酒瓶，听过凌晨五点的环卫车轰鸣，却从未想过，一次对“人类食物”的好奇心会彻底改写它的命运——暴雨夜，灰灰在被遗弃的外卖餐盒里误食了半块泛着诡异蓝光的炸鸡，翌日醒来，它发现自己不仅能听懂人类的对话，爪子能轻易撕开防盗网，甚至能在瞳孔里倒映出监控摄像头的数据流。随着身体的异变，灰灰被迫卷入一场隐藏在城市阴影里的秘密：那些被人类视为“工业废料”的污染物，正在悄然改造着城市动物的基因；而一群戴着白手套的神秘人，正拿着捕捉网在暗巷里搜寻“异常个体”。为了活下去，灰灰必须联合同样发生变异的动物们——能咬断电缆的流浪狗“铁牙”、能在下水道里感知地震的老鼠“吱吱”、能记住所有红绿灯规律的鸽子“信使”——在人类的眼皮底下搭建属于它们的“地下王国”，同时揭开那场“外卖污染”背后，关乎城市生态与人类贪婪的惊天阴谋。