零点三光年，是人类基因的绝境，也是文明跃迁的起点。当“星火”号观测站的三名宇航员在柯伊伯带边缘遭遇基因崩溃，身体在七十二小时内不可逆地晶化成矿物标本时，指挥官林启按下了那个尘封百年的红色按钮。那不是求救信号。那是人类文明向宇宙发出的第一封主动进化申请。被动进化终结于七万年前，主动进化始于此刻。在深空的绝对冷酷中，在身体一寸寸化为硅酸盐的绝境下，林启和船员们没有选择等待注定无法抵达的救援。他们盗取了被伦理委员会封禁的“普罗米修斯”基因组蓝图，将致命的基因崩溃，变成了一场向死而生的、对自身生命形态的暴力重写。晶化不是诅咒，是身体在绝望中自发的、错误的进化尝试。他们需要做的，只是为这场混乱的突变，提供一个正确的模板。然而，当林启一半身躯化为活体晶矿、新生的感官首次“听”到深空背景辐射中隐藏的规律脉动时，一个更冰冷的事实浮现：他们的进化，并非无人见证。那个在黑暗中被意外激活的古老造物，那个在人类基因组深处沉寂了亿万年的陌生序列，那些在整合过程中自主生成、远超蓝图设计的适应性结构——仿佛宇宙本身，早已为这场升级准备好了考场与监考。是成为跨出太阳系的新人类始