历史系研究生林缚，意外触碰古籍馆中的“天问”帛书，一睁眼竟穿越到战火纷飞的异世，成了楚国少将军。房租焦虑还没褪去，就被卷入蛮族入侵的危局——会撞门的玄甲犀、念咒能催眠的巫师、藏着定星盘线索的玄鸟图腾，还有个总爱掉链子的“观星者后裔”身份，让他被迫开启“边打仗边解谜”的硬核人生。他带着一群浴血奋战的糙汉弟兄，揣着祖传的《三招搞定丈母娘》秘籍（误打误撞成了破敌神器），在会吐槽的黑风谷顽石、爱啃野栗子的吞天兽等“奇葩盟友”助攻下，一边抵抗蛮族的“血池祭”阴谋，一边解锁星辰之力。定星盘不是毁天灭地的杀器，而是照见初心的镜子；观星者的传承不在术法，而在“护这方水土，佑这些百姓”的信念。当北蛮王的铁骑踏碎黎明，当血池的红光映红天际，这个带着现代灵魂的异世守护者，终将用星图为笔，以山河为卷，写下属于他的答案——所谓天命，从不是注定的结局，而是千万人用热血与信念，在绝境里拼出的生路。这里有烽火连城的激战，有啼笑皆非的乌龙，更有藏在盔甲与咒语之下的，永远滚烫的赤子心。