十三岁，上元夜。谢絮晚在万千灯火中与宫人走散，慌乱间撞进一双冷冽眼眸。银甲少年将军凌槐安执枪巡城，眉宇间的傲气让她忘了呼吸。十四岁，宫宴重逢。她知道了他是镇北侯嫡子，开始躲在白玉栏后偷看他执勤的身影。十五岁生辰，他献上万金凤尾步摇，她藏在枕下夜夜安眠。十六岁，父皇欲择婿。她跪在殿前拒尽才俊，只因他一句“殿下及笄了”让她甘付韶华。十七岁，烽火燃边关。他出征前夜，她偷出宫门相送。他以断箭立誓：“归来之日，必以百里红妆迎娶。”十八岁，她在佛前叩首千遍，用金线绣好嫁衣的最后一针，拒绝了三位郡王的求亲。十九岁，她准备好一切大婚事宜只待他归。二十岁凯旋锣响彻京城。她穿着嫁衣奔上城楼，却看见他扶着东岳女子下马，二人交握的手刺痛了双眸。金銮殿上，他跪请赐婚：“臣与东岳郡主两情相悦。”她当场折断凤尾步摇，碎金划破掌心。“三年痴守，原是一场笑话。”二十二岁，春雨打湿穆家公子的纸伞。他多年默默相伴，终得见笑颜。大婚那日，她将断步摇投入熔炉，金水化作比翼双鸟金簪。旧人城外观礼，怀中婴孩啼哭不止。京中盛传：“长公主为凌将军熬干的泪，有人用了多年痴守才熨平。”