心脏停跳的第三秒，林想起了仪器上的数字：164:42。那是维持未婚妻生命的最后时间。但死亡没有到来——他被拖入“灵簿图书馆”，一个收藏着所有未竟人生的诡异空间。规则很简单：1.你只有七日时间，归零即灵魂湮灭。2.唯一续命的方式是进入“悼亡副本”，化解他人至死未休的执念。3.在湮灭前，找到属于自己的记忆之书，补全它，你才能回到现实。林很快发现了三个致命问题：一、他的“遗照”（死亡定格）显示，他死于自己的实验室事故。二、图书馆的时间流速诡异——这里过去几十天，现实可能只过几小时。三、团队里每个人都有秘密：医生想要救活某个特定的人，老兵承诺过要回家，小女孩的纯净体质被系统标注为“终极祭品”……而最大的谜团是：所有人生前，似乎都与他有关。现在，他必须在双重倒计时下——图书馆的七日轮回，现实中的七天生命维持——完成一场不可能的解谜：既要拯救注定牺牲的队友，又要找回困在记忆深处的未婚妻。更可怕的是，随着真相揭开，林发现这个图书馆可能根本不是监狱……而是一个他亲自参与设计的，灵魂救赎实验场。