陆北川熬夜猝死，穿进一本全员疯批的娱乐圈小说，成了开篇就死的炮灰经纪人。原主因拒绝让未成年艺人陪酒，被公司开除；为救冲进爆破区找天价包的女明星，重伤住院，反被索赔两百万。睁开眼，面对病房里的道德绑架和娱乐圈的扭曲规则，陆北川笑了。他拿起法律条文、合同细则和正常人逻辑，开始“治病”：·对索赔女星：“保险拒赔，剧组保留追偿权。需要我背《民法典》吗？”·对狗血编剧：“写点人话，三天后我要看到正常人剧本。”·对顶流男主：“违约缺席？按合同最高标准追责。”·对阴阳怪气同行：“这个圈子的病，该治治了。”没人知道，这个被全网嘲“不识抬举”的过气经纪人，正用最冷静的方式，撕开娱乐圈最荒谬的规则。直到他接手那个导演跑路、主演摆烂、剧本稀碎的烂摊子项目，所有人都在等着看他笑话。陆北川却拿起项目管理表、预算审计和正常人审美，开始重构一切。“第一，剧本重写，要逻辑。”“第二，演员按合同办事，要专业。”“第三，预算透明，要干净。”“最后，都给我——正常点。”后来，娱乐圈悄然变天：·那个只会瞪眼的女星，开始研究表演方法论；·那个念数字的顶流，默默请