《雾起时，未觉》是一个关于00后少年胡知晚“后知后觉”的三年。现实线里，他是乡镇来的沉默男生，与清冷优秀的同班女生李清禾保持着最普通的同学关系——他给活泼的王栀写幼稚情书，与她的闺蜜闫书慧开始又仓促结束两个月恋爱，在男生宿舍的荒唐游戏中迷失，直到初中毕业都未曾读懂她目光里的深意。而真正残忍的是，从他踏入初中校门的第一天起，就频繁“闪回”平行时空的画面：在那个时空，他在每个关键节点都做出了勇敢的选择——主动搭话、细心关怀、坦诚陪伴。那些闪回清晰如亲历，与现实中的怯懦错过形成尖锐对比。高一开学第十四个黄昏，当所有平行时空的记忆同时决堤，胡知晚才在县高的教室里猛然惊觉：原来喜欢早已在心底无声滋长整整三年。此刻浓雾散尽，青山显现，而李清禾已在三百公里外的市重点中学。故事以现实青春的真实粗粛为底色，用平行时空的温暖倒影作对照，书写了一段迟到三年的情感觉醒。当胡知晚终于看清心意，他的漫长追赶才刚刚开始——跨越地图上那条铅笔描出的线，去修正亿万时空里，唯独这个时空错过的轨迹。这是一个属于00后的“如果当时”，也是一场始于高一、贯穿青春的追寻。