当苦情剧本递到林晚手里时，她反手就改了规则。回到豪门的第一天，她没掉一滴眼泪，而是掏出一份《家庭成员互动KPI考核细则》，对着偏心父母、绿茶假千金和暴躁哥哥，平静宣布：“亲情，从今天起，按分兑换。”假千金哭诉她占了自己的人生？闺蜜苏晓微笑递上计算器：“来，我们先算算这十八年的抚养费折现。”哥哥指责她冷漠刻薄？苏晓翻开心理学笔记：“建议你先了解‘情感勒索’的定义。”父母要求她“顾全大局”？林晚打开Excel：“数据显示，过度牺牲只会拉低家庭幸福总值。”就在她以为这只是一场另类家庭实验时，一桩陈年阴谋悄然浮出水面——当年的“抱错”并非意外，而她的回归，竟也藏着另一重算计。林晚合上账本，看向身旁摩拳擦掌的闺蜜：“准备好了吗？”苏晓亮出手机里的证据库和录音笔：“早就等不及了。”这一次，她们不仅要拿回亲情的话语权，更要揪出那个在幕后改写所有人命运的——真正导演。【清醒理智真千金x犀利助攻最强嘴替，联手上演反套路豪门生存指南。】