一张印着扭曲笑脸的血色邀请函，将林默和十九个陌生人拖入名为“七日炼狱”的死亡游戏。废弃游乐园的旋转木马上，盯着黑马眼睛的人会被同化；鬼屋深处的笑脸面具，藏着十年前火灾的真相；午夜十二点的钟声敲响时，没有影子的“玩家”会露出獠牙……“生存至最后一刻，可重置人生。”这句诱惑背后，是每夜更新的致命规则，是同伴转身时突然扭曲的脸，是藏在暗处、与参与者共享容貌的“它们”。林默很快发现，这场游戏从不是随机挑选——二十个参与者的命运，早在十年前那场烧死七人的游乐园大火里，就被死死捆绑。当笑脸面具映出自己腐烂的脸，当规则纸条浮现出自己遗忘的记忆，他终于明白：所谓“重置人生”，不过是用新的炼狱，偿还旧的罪孽。七日倒计时已启动，每一秒都在吞噬生命。是成为规则的猎物，还是撕碎规则找到生路？林默握紧染血的面具，身后是步步紧逼的“它们”，身前是写满谎言的规则牌——这场炼狱，从来不止七日。