人类引以为豪的核弹，在天外巨兽面前只是挠痒痒的烟花。 眼看文明即将覆灭，我却听见脑中响起冰冷的机械音： “检测到高等生命威胁……人类守护系统激活中……” 巨兽恐慌停步，全球直播镜头下，无数外星战舰残骸自我拼接，组成遮天蔽日的战争堡垒。 我站在堡垒顶端，俯视着瑟瑟发抖的入侵者们： “欢迎来到……地球文明坟场。” --- 猩红，铺天盖地的猩红。 那不是晚霞，不是霓虹，是一轮违反常理的血月，粗暴地撕开了大气层，将不祥的光泼洒在东京、纽约、上海……每一座人类引以为傲的钢铁丛林的残骸之上。光柱如血瀑垂落，照亮了翻滚的尘埃、扭曲的金属骨架，还有那些再也无法发出声音的尸骸。 就在三天前，它们来了。 没有预警，没有沟通，只有从天而降的毁灭。人类最强的武器——那些曾经足以毁灭自身文明数次的核弹头——拖着辉煌的尾焰升空，在触碰到那些悬浮在近地轨道、如同山峦般庞大的阴影时，炸开成一片片无声的光团。绚烂，却无力得可笑，像是巨人脚边炸开的潮湿鞭炮，连一丝涟漪都未能激起。挠痒痒的烟花。 抵抗在七十二小时内土崩瓦解。政府沉默，军队溃散，通讯断绝，只剩下零星的、绝望的枪声在废墟间