许是分开的太仓促，我们分手这段时间我总觉得好似还有些遗憾，所以便提笔写下这本书，但是回忆总是带有滤镜的回忆起的全是他的好。经老乡牵线，我遇见了许斌——他会会记得我的忌口、在我驾校和人产生矛盾时为撑腰、他将温柔全都藏进细节里。他带着她融入生活圈，陪她熬过考试焦虑，用妥帖的照顾填补了我原生家庭的情感疏离，让自卑敏感的我第一次尝到被坚定偏爱的滋味。 我们从线上闲聊到线下奔赴，从阳宗海的合影到玉溪的雨夜，大半年的相处里，爱意在烟火气中不断升温，我以为终于遇到了能托付余生的人。可一场意外，让我在我以为的温暖小屋发现了不属于自己的痕迹——另一个女孩的照片、未清理的物件，揭开了残酷真相：我过是他感情骗局里的第三者，他的温柔从来都是顺手的赠品刚好我也有份而已，原来他一直说的出差是为了去找她，原来说同事睡了不方便打电话是因为她正枕着他的手，原来说国庆带我回家却临时变卦是为了去陪她衬的认真挑选礼物的我像个自作多情的小丑，原来后来删掉我也只是为了向她投诚。 从甜蜜沉溺到崩溃纠缠，从自我怀疑到幡然醒悟，这段满是欺骗与遗憾的感情，最终成我成长的必修课。