两个世界在九月相撞，一场始于赊欠二十年的爱情赌约。他是陈碎光，从贫瘠土壤里挣出的微光，背负着一个姓氏的全部重量，在账本赤字与尊严的天平上赤足行走。他是沈沉璧，黄金牢笼里豢养的美玉，每个呼吸都标着价码，在家族期许与自我之间溺水般沉浮。他们相遇在魔都的梧桐道上，一个裂了名表，一个撕了欠条。本应擦肩的平行线，却因一场不合时宜的心动开始交错。“我分期二十年还你。”“我不要钱，我要你。”从30平米出租屋的炽热夏夜，到外滩江风里的阶层诘问；从笔记本上工整的物理公式，到银行卡里冰冷的七位数余额。他们在彼此身上看见从未见过的风景，也触到无法跨越的鸿沟。当母亲的病危通知书撞上家族的联姻请柬，当高利贷借条与订婚戒指在同一个夜晚签下姓名——爱能分期偿还吗？还是从一开始，我们就欠命运太多？这不是一个救赎的故事。是两个不完美的灵魂，在错的时间里用尽全力相爱，然后在现实的重量下，学会如何体面地……碎裂。