【乒乓球天才少年×小提琴天才少女】【奥运冠军×京城大小姐】四岁那年，北京梨香满墙。她第一次握紧琴弓，弦上淌出胡同里的晨光；他第一次握住球拍，眼底映着乒乓台前永不落幕的夕阳。“小梨，婚后我们在伦敦定居好不好？”“才不要，伦敦总下雨。”后来雨真的没停过——在她弄丢姓氏、封存琴盒、转身推走少年求婚的每一个夜晚。她把重塑自己的梦变成法条上的铅字，在无国界的边境线上走了三年，以为这样就能走出那片潮湿的雨季。伦敦也有罕见的好天气。陆淮西出现的时候，泰晤士河正倒映着罕见的晴空。他教会她重新听见旋律，却在第三个春天缺席了所有音符。直到某个再平常不过的黄昏，泰晤士河的水面映出两个熟悉又陌生的影子。他拾起她遗落的钢笔，声音穿过九年的寂静：“官律师，伦敦今天下雨了。”原来有些雨从未落下，只在等待被问起的那一刻，淋湿所有未完成的夏天。原来最长的雨季，不在伦敦的天空。而在彼此错过的九年里，从未真正放晴。