重阳节，九月初九，自古就是登高望远，祭奠先人的日子。在我们乡下，这天也被叫做鬼门开，说是阎王爷体恤，让那些孤魂野鬼能回乡看看亲人。所以这一天，家家户户都要在门口摆上贡品，烧上纸钱。我叫楚九，生在九月初九的九点九时九分。九八年的时候，村里头条件差，我妈生我的时候，镇上的卫生院都去不了，只能在家里头请产婆。可偏偏那天，我爷爷也出了事。我爷是十里八乡有名的扶灵匠，说白了，就是个木匠，但不是普通的木匠。他做的不是桌椅板凳，而是棺材。也不是普通的棺材，而是专门给那些横死、枉死的人做的镇魂棺。据说这种棺材能镇住死者的怨气，让他们安安稳稳的去投胎，不会变成害人的鬼祟。我出生的那天，我爷正在给邻村一个跳河自尽的新媳妇赶制镇魂棺。眼看着棺材就要完工，他却一头栽倒在刨床上，手里的墨斗线弹出去，不偏不倚，正好落在了那口棺材的正中央。等产婆手忙脚乱的把我接生出来，我爷早就没气儿了。村里人都说，我是个丧星，是我克死了我爷。我爷的命，换了我的命。