我是一名法医，专读死人不说的真话。但今天，尸体对我说了谎。第一百七十三号对象，女性，二十八岁，溺亡。肺部水肿，舌骨完好。一切指向意外——直到我发现她右手虎口那圈圆形压痕，像长期紧握某种工具反复摩擦所致。我的搭档，心理顾问陆临渊，盯着报告说：“凶手牵着她的手，说‘请’，送她入水。这是邀请，不是谋杀。”我认为他疯了。直到三个月后，我在地基水泥里刨出那具骸骨。男性，颅骨弹孔边缘，被人用尖刀刻下一个花体的 “A”——艺术家的签名。陆临渊只看了一眼，脸色惨白：“他在欣赏他的‘展览’，而我们不一定只是观众。”而我调出档案库，发现十年前另一具类似骸骨的检验人，是我已故的父亲。他的报告上写着“意外”，可照片里，相同的刻痕隐约可见。一个用骸骨签名、布展十年的连环杀手。一个可能为此隐瞒真相的父亲。我和陆临渊，一个读骨，一个读心，被迫开始翻译这场横跨十年的死亡展览。而展览的邀请函，早已埋在我的血脉之中。只是那时的我还不知道——有些展览，一旦入场，就再也无法退场。有些钟声，一旦敲响，就必须听到最后一声。