沈墨带着未来记忆，在明朝边镇醒来。手握开启工业革命的蓝图，却深知一个冰冷的未来：极致的理性，终将杀死文明的温度。于是，他选择了一条更艰险的路：以情为刃，以心为帆。他在九边烽烟里为一城饥民设计期货战，只为一个军汉将性命押给了他。他在江南烟雨中遇见能用《易经》解微积分的奇女子，两个孤独灵魂在星图下共鸣。他在郑和遗落的海图里，发现了指向星空的百年秘辛。而当他缔造的“新大明”冉冉升起时，来自二十三世纪的子孙竟跨越时间现身，宣告他缔造的明天，将陷入“精致的枯萎”……从边塞的麦饼到深空的星舰，从朝堂博弈到星际迷航。沈墨发现，他珍视的所有——亲情、爱情、友情，这些脆弱而温暖的血肉联结，才是对抗历史惯性与宇宙冰冷法则的唯一武器。当最终的“文明筛选者”降临，大明升起的星舰与宝船并肩。沈墨交出的答案不是炮火，而是一曲由边塞小调、孩童涂鸦和亿万普通人故事谱成的，关于“人类为何值得存续”的终极告白。