许文卿当了许文清两年的影子。穿上哥哥的西装，模仿哥哥的举止，用哥哥的名字签署一份为期两年的婚姻协议。陆知白要的是一个替身，他便演得入木三分——除了嘴角那颗去不掉的痣。那是他与哥哥唯一的区别，也是陆知白日复一日碾过的“瑕疵”。“这里不像他。”许文卿从不解释。他不说这颗痣是五岁那年哥哥亲手用褐色铅笔点的，不说是自己哭着求妈妈永久留下的，不说这是他作为“许文卿”最后的疆土。他只是在七百三十个夜里对着镜子练习许文清的微笑，练到忘记自己原本的弧度。直到许文清活着回来。那个他仰望了二十年的明月，那个被他扮演了两年的正主，就站在宴会厅的灯光下，对他伸出手：“走吧，弟弟。”可回家的路并不平坦。母亲病危的病房、陆知白逐渐崩塌的执念、罗家设下十年的陷阱、妹妹笔下意外曝光的漫画……以及两人之间那道看不见摸不着、却真实存在着的时差——他以为哥哥是触不可及的光。却不知道自己是光的源头。从克制到崩溃，从逃离到追逐，从隔着时差词不达意，到终于听懂彼此心跳的频率。认错一个人要多少年，认领一颗心又要多少勇气。好在时差再长，也长不过一生。他们刚好有一生。