历史系学生刘怀睁眼成了汉少帝刘辩。毒酒几近眼前，他握住发妻唐姬的手：“假死脱身，潜龙在渊。”高唐县衙门前，少年自称同宗世侄，刘备抚其肩叹道：“好个英气少年！”从此帐下多了一位博闻强识的弟子。博望坡的火光里有他献策，徐州危局中他抢先说服陈登父子，每一场战役都有他超越时代的见解。刘备视若己出，关羽教其刀法，张飞授其矛术，赵云引为知己。公元195年，徐州初定。刘备接过少年递来的玉玺，双手颤抖。“皇叔，汉室未绝。”刘辩扶住欲跪的刘备，“这天下，当由你我来匡正。”新式屯田法让徐州仓廪充盈，筒车灌溉术使荒原变沃土，蛮族商队沿着他设计的路线往来贸易。当赤壁战鼓擂响时，曹孙联军面对的是装备陌刀、结着奇怪阵型的军队。火光映红长江，少年天子立于艨艟之上，手中玉玺映照烈焰。“朕乃弘农王刘辩——曹孟德，你的征西将军印在此；孙仲谋，海外的船队已为你备好。”旧时代的英雄们望着烈焰中重生的少年帝王，终于俯身行礼：“愿随陛下，再造山河。”