公司安排我炒CP，对象是刚签的冷脸弟弟。我笑着教他摆亲密姿势，他却红着耳朵后退半步。直到直播事故——我按流程靠近他耳边说台词，却听见他压抑的呼吸声。下一秒，直播间百万观众都听见了那句没关麦的喃喃：“姐姐…香水太甜了。”弹幕炸了：「他闻了！他绝对闻了！」「冷脸弟弟人设崩了啊啊啊！」「这谁还分得清是演技还是真心？」当晚热搜爆了：#刘梓宸香水##冷脸弟弟破防实录#经纪人连夜开会，他却当着所有人的面打开数据分析屏：“开播37分钟，姐姐对我笑了19次。”“我心跳过速16次，耳温升高9次。”他转头看向我，眼神认真得像在做实验报告：“根据生理数据反馈——”“我不是在配合表演。”“我是在失控。”后来我翻到他三年前的手机备份。里面有条未发送的私信，时间戳是我发布第一个视频的夜晚：“你好，我是你的第58个粉丝。”“我会努力，成为配站在你身边的人。”#全员网红#年下暗恋成真#直播事故文学他用三年时间，从屏幕外的第58个观众，走到我面前，成了我唯一的男主角。