临河市接连发生离奇命案：麻将馆内，牌客溺死于干地，焚烧于净室，死状诡谲却无外力痕迹。刑侦新星陈行者奉命调查，所有证据却指向同一个结论——自杀。不甘真相被掩埋，陈行者潜入神秘莫测的“临河麻友13群”，意外触发古老禁忌：“午夜子时，一缺三摇人”——你永远不知道，摇来的究竟是人，还是鬼。一场以性命为赌注的牌局就此开启。对手能透视、可读心、甚至改牌，而陈行者唯一的筹码，是身为刑警的缜密与果决。死里逃生后，他被迫踏入隐匿于现实暗面的“禁忌世界”，师从两位风格迥异的禁忌行者：江湖野路子的冯磊（行者47），与官方组织GXF的沈千秋。在这里，他得知真相：民俗禁忌并非空谈，而是潜伏于现实裂缝中的黑暗法则。而他的职责，从追凶破案，变为在规则钢丝上行走，阻止禁忌蔓延。然而，当他再度介入一起少女失踪案时，却发现自己踏入了一个更深的陷阱——“三更数楼梯阶”，一个能将人困在无尽循环时空的禁忌。在这里，他遇见并解救了被困六百年的明朝建文帝朱允炆，朱允炆回到明朝创建了专门对抗禁忌的“禁忌行者”组织，而六百年后的陈行者被迫成为了禁忌行者，在阻止各种禁忌蔓延的同时一步步解密禁忌世界背后的真相。