“半夜?下着雨?”
“对。我问他去哪儿,他说去医院看看。我说下这么大的雨,明天再去不行吗?他说不行,必须现在去。他那天的样子很奇怪,像是被什么东西附了身一样,怎么说都不听。最后他披上雨衣就出门了。”
老太太顿了顿,端起杯子喝了一口水。
“第二天早上他才回来。浑身湿透了,脸色白得像纸。我问他怎么了,他也不说,就是坐在那儿发呆。那一天他一句话都没说,饭也没吃。我问急了,他就说没事,让我别管。”
“第三天呢?”
“第三天晚上,他忽然打电话报警了。我在旁边听着,不知道他在说什么,就听见他一直在说‘那些人’、‘坟地’、‘不对’什么的。打了有七八分钟,挂了电话,他对我说了一句话。”
老太太的眼睛里忽然有了泪光。
“他说:‘秀兰,我对不起那些人。’我问他对不起谁,他不说。第二天一早,他就——”
她没有说下去。
苏染等了一会儿,轻声问:“他怎么走的?”
老太太摇了摇头。
“医生说是心梗。可他没有心脏病,身体一直很好的。就那么突然走了,连一句话都没留下。”
苏染沉默了。
她看着墙上那张遗像,看着那个憨厚的中年男人。五年前的那个雨夜,他去了那家医院。他看见了什么?他为什么会打那个电话?他说的“那些人”是谁?
“他有没有留下什么东西?”她问,“比如照片,或者日记什么的?”
老太太想了想,站起身,走到里屋。过了一会儿,她拿出来一个塑料袋,递给苏染。
“这是他那天晚上带回来的东西。我没敢扔,也没敢看。”
苏染接过袋子,打开。
里面是一张照片。
黑白的,泛黄的,边缘有水渍般的斑痕。照片上是一栋建筑,三层楼,正门上的十字架,黑洞洞的窗户。和她在邮件里收到的那张一模一样。
照片背面有字。
歪歪扭扭的,用圆珠笔写的,像是很着急的时候写下的:
他们都在这儿。一直在这儿。
苏染盯着那行字,手指微微发抖。
“我能借用一下这张照片吗?”她问。
老太太点了点头。
“还有一件事想问您。您丈夫——他有没有提过一个叫林小雨的小女孩?”
老太太皱起眉头,想了很久。
“林小雨……好像听过。出事那天晚上,他好像说过这个名字。他说:‘那个小女孩,她也在这儿。’我当时没在意,后来他走了,我才想起来。那个小女孩是谁?”
苏染没有回答。
她只是把那张照片小心地收好,然后站起来,向老太太道了谢,走出了那间昏暗的屋子。
阳光很刺眼。她站在院子里,看着那些青涩的柿子,看着那只又趴下睡觉的黄狗,看着远处那片绿油油的玉米地。
那个叫李建国的人,五年前也站在这里,看着同样的景色。然后他去了那家医院,看见了什么,然后打了那个电话,然后三天后死了。
他说:“他们一直在这儿。”
谁一直在这儿?
苏染不知道。但她隐约觉得,那个问题的答案,就在那家医院里,在那片坟地里,在那些没有名字的墓碑下面。
她上了车,发动引擎,开出了李庄。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:开局转职缝合师,强挖校花至尊骨 废土:烬土新生 这样那样我就成为团宠了?! 重生之帝国崛起系统 星烬重生:顾星星的逆命摧途 欲望夜晚 带着空间去流放,七个糙汉守空房 江湖第一媒婆的翻车实录 无限惊悚游戏:美人精通博弈论 阴间外卖员:我专送亡魂最后一餐 手撕渣男后,我与幸福撞满怀 凤归田园:落魄公主的锦绣农门 横穿后脱胎换骨 重生,我提前十年创业 禁欲大佬,只对我温柔 在下陈品,请你品剑 别催稿了,我在五哈当顶流 完了被两个青梅竹马盯上了 我的婆婆是狐仙 重生之我在边关搞基建