陈满仓醒来时，嘴里是泥的味道。他穿越了。没有系统，没有空间，没有金手指——只有一具快要饿死的身体，和一间四面漏风的破窝棚。这是古代。一个天灾不断、赋税繁重的年代。村里人自顾不暇，陌生人的命最不值钱。他醒来的第一件事，不是复仇，不是逆袭，是从一条狗嘴里，抢一根没肉的骨头。活下去。他从死人堆旁爬起来，从掏老鼠洞、吃死蛤蟆开始，一天一天熬。熬到刘大户家当长工，天亮下地，天黑收工，两顿稀糊糊，一铺热炕。他以为日子就是这样了。直到拴住病死在他怀里，直到豁子饿死在春寒里，直到二根、闷墩一个接一个倒下。他攒了两年的钱，全换了药，人没留住。他带着剩下的孩子，开始逃荒。路上有粥棚，有死人，有抢粮的人群。他拿拴住的破袄换半个馍，分给石头和小满。他把自己活成一根拐杖，让那几个孩子扶着走。走到南边，租一间破屋，扛货，攒钱，买粮。孩子越来越多。石头、小满、二蛋……他们叫他满仓哥，把钱交给他一起攒。攒够了，想买一块地。他说：有地就能种粮，种粮就不怕饿。他没说的是——他一个现代人，在这吃人的古代，挣扎了三年，终于把自己活成了一根扎进土里的根。